

Stab. tipo-Lit. F.<sup>m</sup> Treves, Milano



# REBUS.

++  
II GNL I x SS I SS I ~~SS~~ 20

## TAVOLA DEI SEGNI CONVENZIONALI

SEVERI SEVERI SEVERI SEVERI SEVERI  
SEVERI SEVERI SEVERI SEVERI SEVERI  
X X X X X X X X

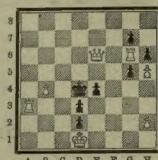
Spiegazione del Rebus N. 41: Quando un calcolato fa bancarotta, tutti i ciabattoni corrono all'asta.

## SCACCHI

### Problema N. 850

del signor M. Donarelli di Roma.

Mero.



Bianco.

Il Bianco col tratto matta in 3 mosse.

### Soluzione del Problema N. 845:

(Donarelli)

BIANCO  
1 A c3-g3 1 C b3-c4 x  
2 A d1-c2 2 d6-c5  
3 A g3-c7 matta  
con varianti.

### Soluzione del Problema N. 846:

(Vianello)

BIANCO  
1 A e3-g5 1 P d5-d4  
2 D d1-d3 2 qualunque.  
3 D f3-d5 matta  
con varianti.

Solutori: Sieg. O. Ariotti, Napoli; R. P. reventi, Firenze; V. Sabatini, Livorno; A. M. del. Martini; G. Labella, Torino; Vittorio Aste e del Fraga, Pampuna; R. Vianello, Livorno; C. di Convegno, Chiaramonte (Sicilia).

Dirigere domande alla Sezione Scacchistica dell'ILLUSTRATION ITALIANA, in Milano.

Le inserzioni si ricevono: presso l'Agenzia di Pubblicità dei FRATELLI TREVES, MILANO, Via Palermo, 3; a PARIGI, esclusivamente presso la Casa P. MERLINO & SES FILS, 62, rue d'Hauteville. - Prezzo: UNA LIRA in linea di colonna corpo 6.

*Sapone cristallo trasparente*  
**Specialità di WRIEGER**  
*Francobolte al Meno*



Chiara come cristallo.  
Essente da qualunque impurità.  
Ristorante per la pelle.  
Resistente nell'uso.  
Riconosciuto come il miglior sapone da toilette.  
Sperimentato da molti anni.  
Migliore e più economico sapone da toilette.

Si trova in tutti i principali negozi di PROFUMERIE, di Farmacie e di Droghiere

**PARFUMERIE**  
*Monde Éléant*  
DELETTREZ, Paris. New-York.

Sapone  
Polvere di Riso  
Essenza  
Acqua per toilette  
Emulsion per testa  
Acqua di Chinino  
Acqua di Portogallo  
Raua e Quinquina  
Acqua Colonia Russa

HELIOPHAN PARFUMS  
BOUQUET  
BRISAS d'OR  
AMARILLIS  
JAPON  
PEAU d'ESPAGNE  
ROSALE

OPERE DI  
**Paolo Mantegazza**

INDIA, 3.<sup>a</sup> edizione illustrata. . . . . L. 8.50  
GLI AMORI DEGLI UOMINI, 2 volumi, 11.<sup>a</sup> ed. 8.  
LE ESTASI UMANE, 2 volumi, 5.<sup>a</sup> edizione. . . 7.  
TESTA, libro per i giovinetti, 17.<sup>a</sup> edizione. . . 2.  
UN GIORNO A MADERA, 14.<sup>a</sup> edizione. . . . 1.  
IL SECOLO TARTUFFO, 4.<sup>a</sup> edizione. . . . . 2.  
FISIOLOGIA DELL'ODIO, 3.<sup>a</sup> edizione. . . . 6.  
IGIENE DELL'AMORE, 4.<sup>a</sup> edizione. . . . . 4.  
EPICURO, saggio di una fisiologia del bello, 2.<sup>a</sup> ed. 3.50  
DIZIONARIO DELLE COSE BELLE, 2.<sup>a</sup> ed. . . . 4.  
LA FISIOLOGIA DELLA DONNA, 2 volumi, 5.<sup>a</sup> ed. 6.  
L'ARTE DI PRENDER MOGLIE, 5.<sup>a</sup> edizione. . . 4.  
L'ARTE DI PRENDER MARITO (sotto i torchi).

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano.

**Rosati Ferdinando**  
MILANO

STABILIMENTO ACCORDIALE  
Via Lazzarini, 7-14 Via Carlo Cattaneo, 1  
(Vicino alla Staz. Centrale) (di Banco Unione Cooperati)

Premiata Fabbrica di Apparetti Telegrafici  
TELEFONI - SONOCHI - PARAFONICI  
- IMPIANTI - MANOVRE -  
Peritore del G. Governo, della Ferrovie e del Municipio  
Intel Catalogo illustrato gratis a richiesta.



RECENTISSIMA PUBBLICAZIONE  
**JESS**  
ROMANZO DI  
**H. RIDER HAGGARD**  
Unica traduzione autorizzata di LIDA CERRACHINI  
Un vol. in-16 di 320 pag. col ritratto e la biografia dell'autore  
**UNA LIRA**  
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

QUARTA EDIZIONE  
**SEMIRAMIDE**  
ROMANZO DI  
**ANTON GIULIO BARRILI**  
Un volume in-16 di 362 pagine: **UNA LIRA.**  
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Verrà il giorno  
ROMANZO DI  
Miss E. BRADDOCK  
Un volume di 350 pagine  
**UNA LIRA**  
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

RECENTISSIMA PUBBLICAZIONE  
**LA DONNA DI PICCHE**  
ROMANZO DI  
**ANTON GIULIO BARRILI**  
4.<sup>a</sup> Edizione. - Un volume in-16 di 394 pagine  
**Una Lira.**  
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, in Milano.

**Libreria Internazionale F.<sup>mi</sup> Treves**  
Nel corrente Ottobre le due Librerie Treves, situate l'una sul Corso Vitt. Em., 34, l'altra nella Galleria Vittorio Em., 51, si riuniscono in un solo ed ampio locale nella Galleria Vittorio Emanuele, N. 64 e 66

Biblioteca Bijou, a colori  
Recentissima pubblicazione  
**RICORDI LIRICI**  
DI  
**GIOVANNI MARRADI**  
Un volume della Biblioteca Bijou stampato a colori su carta di lusso  
**LIRE QUATTRO.**  
Dirigere commissioni e vaglia agli Editori Fratelli Treves, Milano, Via Palermo, 2.



# L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XX. - N. 44. - 29 Ottobre 1893.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge e i trattati internazionali.



L' AMMIRAGLIO SEYMOUR E L' AMMIRAGLIO CORSI A TARANTO.

(Fotografia dal vero del nostro inviato speciale R. Alt).

## LA SQUADRA INGLESE A TARANTO

Quando Gioacchino Caracciolo si reca dalla sua loggia alla capitale, la linea dell'Adriatico ha sempre le sue preferenze. Lo spettacolo di quel treno che corre per lunghe ore lungo la spiaggia, tanto vicino alle onde che nei giorni di burrasche in-

vernali il mare viene a frangersi accanto alle rotaie, merita davvero l'ammirazione dei posti. Ed il levar del sole su quell'orizzonte trasparente, mentre, a poco a poco, man mano che ci avviciniamo alle province estreme d'Italia, sfilano

quei villaggi dalle casette bianche, <sup>88</sup> sommate qua e là nel terreno sabbioso, ardente, vulcanico, dà l'illusione dei paesaggi arabi, che incontriamo laggiù, dall'altra parte del Mediterraneo.

Ecco Loreto col suo santuario che domina la





IL NILE ENTRA A TARANTO.

valle e rammenta, nella sua architettura, la cattedrale eretta da Lavigerie sulla collinetta di Caratigno; ecco Francavilla, dove Michetti, dalle più remote stanze del suo convento, scorge le acque verdastre del mare, mercè una sapiente combinazione di gallerie, che egli ha aperte nelle mura dell'antica dimora dei monaci. E finalmente ecco Taranto, attorno alla quale il mare si allarga liberamente nel più splendido dei golfi che siano in Europa, Taranto, che le onde invadono da ogni lato e tagliano in due, con quel suo bizzarro canale, onde la natura, in uno dei suoi capricci, ha separato due terre e due mari.

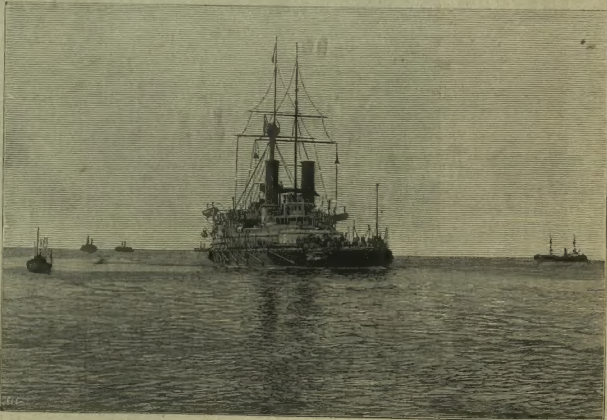
La città vecchia, quella che era il cuore di Taranto prima della costruzione dell'arsenale o del ponte girevole, è oggi abbandonata ai pescatori, alle persone povere, ai contadini. Quella nuova, edificata in pochi anni lungo la diga, fra il mare grande ed il mare piccolo, è esclusivamente composta di edifici dall'aspetto piacevole, e sovente improntata d'una certa grandiosità. Ivi, in questi giorni di festa, era il ritrovo di tutte le autorità dei paesi vicini, degli ufficiali di terra e di mare, d'una folla delle più pittoresche, miscuglio di donne calabresi e di preti, di soldati e di marinai, di funzionari che si affacciavano, stretti in un soprabito tutto lucente, col cappello a cilindro ed i guanti bianchi, di signore dai vestiti chiari e dai cappellini all'ultima moda, di ragazze dagli occhioni neri e pesanti. Ed il mattino di lunedì, quando tutta quella gente, accorsa di buon'ora nelle strade, videro schierate alla linea dell'orizzonte, le sei corazzate inglesi che si preparavano ad entrare in mare grande, l'alta e bassa diga, il forte che domina l'ingresso del canale, le terrazze e le finestre del corso dei due mari, apparvero, in pochi minuti, zeppi di folla, disseminata mercè la disposizione dei luoghi, fra i maraglioni che ora si avanzano lungo il mare, ora si alzano o si abbassano dal suolo, nel più fantastico aspetto. Le bandiere sventolano al palazzo dell'ammiragliato, dove il contrammiraglio Turi ospita le più belle signore di Taranto.

La giornata è splendida, e quel cielo, quel sole, quel mare sembrano essersi messi in festa, per ricevere i figli delle nebbie del Nord. Scoccano le dieci. Il cannone tuona ed ecco che dapprima lentamente, poi aumentando di velocità, l'Italia si stacca dal suo ancoraggio di Mar grande e si avvanza verso il Canale, il cui ingresso è diven-

tato libero perchè le due metà del ponte, sollevate da potenti congegni idraulici, si sono ritirate in linea parallela alla diga. Appena la prua della corazzata si affaccia, la folla, dall'alto in basso, preme in un grido d'entusiasmo, i fazzoletti ed i cappelli si agitano freneticamente, le bande suonano tutte assieme, in una confusione assordante e stupenda. Si grida: Viva l'Italia! e quel grido ha un doppio significato, perchè è rivolto alla patria ed alla più bella, alla più decorativa, alla più imponente delle nostre navi.

Come devono battere i cuori di quegli che sono a terra e di quegli altri che sono sul bastimento!... Il passaggio è assai disagiata a tutte le navi, ma

più ancora all'Italia, la cui chiglia è appena a 90 centimetri dal fondo del canale, che la corazzata coi suoi fianchi larghi e potenti riempie quasi interamente. Sul ponte di comando il contrammiraglio onorevole Raffaele Cori, in grand'uniforme, è circondato dai due comandanti Chigi e Giuliani e da tutto il suo stato maggiore. Ai due lati del vascello i marinai presentano le armi. La banda di bordo suona la marcia reale e l'equipaggio, che è disposto sulla batteria, risponde con un urrà! alle grida festose del pubblico. Poi c'è una pausa. Una lancia a vapore italiana precede la nave ammiraglia inglese e le mostra il cammino. La *Sans pareil* è adesso all'imboccatura

LA SQUADRA INGLESE DAVANTI A TARANTO.  
(Fotografia di R. Alt.)





LA SQUADRA INGLESE A TARANTO. — GLI SCAVI NEL GIARDINO DELL'ONOREVOLE D'AYALA.

del passaggio mentre le altre corazzate che compongono la divisione, descrivono un semicerchio e si dispongono a seguire quella su cui sventola la bandiera dell'ammiraglio Seymour. I vascelli inglesi, specialmente il *Sous-pareil* e il *Nile*, hanno le forme svelte ed eleganti. Sono assai bassi di bordo, secondo il nuovo modello, e perciò le truppe dalle uniformi sciarlate, i marinai, le bande, che sono allineati sul ponte, appaiono quasi alla portata della nostra mano. A bordo degli Inglesi si suona la marcia reale italiana; a

terra s'intona l'inno britannico. I battimani ricominciano più fragorosi di prima, i fazzoletti si agitano con frenesia e lassù sul forte c'è chi afferra le bandiere onde è decorata la piattaforma dei semafori e le fa sventolare al disopra della nave ammiraglia.

Come sull'*Italia*, l'ammiraglio Seymour ed il suo stato maggiore assistono dal ponte di comando al passaggio fra un mare e l'altro, salutandolo continuamente, col sorriso alle labbra, un sorriso di vera e profonda soddisfazione, direi

quasi di sorpresa per la grandiosa bellezza dello spettacolo, quale sarebbe impossibile di contemplare altrove, poichè in niun altro posto si vedero mai delle corazzate attraversare una città.

Al *Sous-pareil* tengono dietro gli altri vascelli britannici, che vengono tutti accolti con lo stesso entusiasmo e vanno ad ancorarsi in Mare piccolo, a poca distanza dall'*Italia*, la quale ha ceduto loro i migliori ancoraggi. La folla si precipita tosto nei canotti ed allora una lunga fila d'imbarcazioni di tutti i generi, la maggior parte



GLI UFFICIALI DELLE DUE SQUADRE NEL GIARDINO DEL BARONE POLICORO (fotografie di R. Alt).





LA SQUADRA INGLESE A TARANTO. — LA PARTITA DI CACCIA.

antidiluviano, largo, pesanti, muove verso la squadra inglese e fa il giro di tutte le navi, esaminandole con l'occhio di chi se ne intende, apprezzandone la linea corretta delle forme e la potenza dei cannoni. Ad un tratto una lancia si stacca dall'*Italia* e muove verso la nave ammiraglia inglese. E l'ammiraglio Corsi che reca il benvenuto all'ammiraglio Seymour, il quale un'ora dopo restituirà la visita a bordo della nave ammiraglia italiana. E questa visita che abbiamo potuto ritrarre con l'istantanea, dall'alto della

batteria, sulla quale i famosi quattro cannoni drizzano fieramente le bocche minacciose.

Il colloquio fu dei più cordiali. Durante la lunga conversazione che i due ammiragli ebbero assieme, sir Seymour si mostrò oltremodo sensibile per l'accoglienza ricevuta e più ancora, poiché gli inglesi sono pratici, per l'eccezione fatta in favore della sua squadra, col permetterli di penetrare in Mare piccolo, malgrado i regolamenti marittimi che ne vietano l'ingresso alle navi straniere. L'ammiraglio Corsi, col quale io aveva poco

dopo l'onore d'intrattenermi, si mostrava, dal canto suo, soddisfattissimo di quella visita e della prova di fiducia e d'amicizia che gli inglesi ci hanno dato accettando quell'ancoraggio, dove, egli soggiungeva sorridendo, sono un poco nostri prigionieri perchè non possono andarsene se noi non apriamo loro il ponte... — Così finì la prima giornata ufficiale. Alla sera il Corso dei due Mari apparve illuminato a luce elettrica e gli ufficiali inglesi, gli uomini degli equipaggi, sbarcati fino dal pomeriggio, fraternizzarono con



VISITA DELL'AMMIRAGLIO SEYMOUR ALL'AMMIRAGLIO CORSI A BORDO DELL'ITALIA (fotografie di R. Alt).





MONS. LUIGI NAZARI CONTE DI CALABIANA, ARCIVESCOVO DI MILANO E SENATORE DEL REGNO  
nato a Casale il 27 luglio 1806, morto a Milano il 23 ottobre (fotografia Gussini e Gabriel, di Milano).

gl'italiani, accolti dovunque con la più grande simpatia e mostrandosi, dal canto loro, allegri e soddisfatti. L'indomani, mentre una folla variegata, e pur troppo assai censuosa invadeva le navi inglesi, che cortesemente ricevevano tutti, il più febbrile andirivieni metteva sottoposta l'equipaggio dell'*Italia*. In poche ore e mercé i soccorsi di fiori, di stoffe e di vetoviglie mandati da Napoli, la sala da pranzo dell'ammiraglio, il quadrato degli ufficiali e dei sott'ufficiali, il ponte erano ornati col più squisito buon gusto. Nella sala da pranzo i ritratti dei Sovrani e del principe di Napoli apparivano inghirlandati di rose, nella più leggiadra guisa. A poppa due grandissime bandiere inglese ed italiana confondevano i loro colori. Una mano sconosciuta aveva unito con un nodo i due vessilli e questo nodo era reso più stretto da una fronda di quercia che lo avvolgeva...

In tutti gli angoli del bastimento i fiori e le piante erano sparsi a profusione, e dalla tenda di coperta, che formava come un soffitto, pendevano delle innumerevoli lampadine elettriche, nascoste da palloncini veneziani. L'ammiraglio in persona sorvegliava i menomi dettagli e tutti i

suoi ufficiali mettevano uno zelo, un amore, un orgoglio veramente patriottico a rendere più bella, più attraente, più gaia la loro magnifica nave. A prua lo spettacolo non era meno interessante. I marinai avevano montato un teatro, un vero teatro con tanto di sipario e di scenari, dipinti da uno dei giovani medici di bordo. E su quelle tavole, dinanzi alle quali gli uomini dell'equipaggio sedettero tre ore prima della rappresentazione, una compagnia reclutata fra i marinai di tutte le provincie, che parlavano i dialetti più disparati, recitò due commedie che ottennero un successo strepitoso da parte dei marinai inglesi, i quali dicevano di avere capito benissimo l'intreccio di quei lavori...

Dopo tali preparativi la festa doveva riuscire e riuscì splendidamente. Al pranzo ufficiale, cui assistettero da uno dei boccaporti, l'ammiraglio Corsi pronunciò il suo brindisi con la sua bella voce di baritone, parlando franco e calmo, come se comandasse una manovra ed accentuando la frase che accenna alla fratellanza che esiste da lunghi anni fra i marinai inglesi e quelli italiani. L'ammiraglio Seymour seguiva attentamente le parole del suo collega, e le approvava con una

lieve inclinazione del capo. Poi, a sua volta, levò il bicchiere e rispose con le più calde e le più cordiali espressioni, andando certamente molto al di là dell'ammiraglio Corsi, il quale aveva a cuore di rimanere strettamente sul terreno militare e marinaresco. Quando il banchetto fu terminato cominciarono a giungere gl'invitati reclutati a bordo delle navi inglesi ed italiane e scelti fra le autorità e la cittadinanza di Taranto. Gli uomini scesero tosto nelle sale del bastimento, addobbate di fiori e di bandiere e dove era servito un *pasto* *truce* elegantissimo, le signore si abbandonarono al braccio degli ufficiali delle due squadre, che le coglievano proprio al momento in cui, dalla scala di bordo, mettevano il piede sul ponte e le rapivano, in un attimo, sotto gli occhi dei marinai e dei padri, un poco sorpresi ed inquieti.

Fu mentre fervevano le danze che la serenata giunse attorno all'*Italia*. Il ballo venne tosto interrotto e tutti si precipitarono lungo i fianchi della corazzata. Una grande barca, ornata con figure allegoriche, serviva di piattaforma ai mandolinisti ed ai cori. Tutto attorno delle centinaia di lancia illuminate guizzavano sulle onde.

Da Santa Lucia a fuscina, il repertorio napo-





IL TEATRINO A BORDO DELL' "ITALIA" (fotografia R. Alt).

letano echeggiò in onore degli ospiti, che non pensavano più a ballare, assorbiti come erano da quello spettacolo fantastico, da quelle luci che si staccavano sul fondo cupo della notte, da quelle voci che risuonavano, ora meste e languide, ora vibrante ed allegre nel vasto silenzio delle acque. I marinai, dall'alto della batteria gridavano: «Viva l'Inghilterra! Viva l'Italia!» E quando sul ponte dell'«Italia» i fuochi di bengala illuminarono la corazzata e gli invitati a tutte le lance che le facevano corona, l'entusiasmo fu così intenso che l'ufficiale di bandiera del Seymour, un simpatico giovanotto biondo, abbracciò, tutto commosso, il tenente di vascello Tornielli.

La festa durò fino alle 2 del mattino. Ed alle 7 un treno speciale attraversava la Calabria e conduceva alla tenuta di Policoro del barone Berlingieri gli ammiragli Seymour e Corsi, accompagnati da una trentina di ufficiali delle due squadre e da alcuni signori di Taranto.

Anche qui l'istante ha colto l'ammiraglio Seymour mentre, seguito dagli altri cacciatori e dalla guardia specialmente addetta alla sua persona, si dirige verso il posto che gli è assegnato, allo sbocco del bosco, intorno una vasta prateria. Dopo le due battute che procurarono una caccia abbondante, le mense vennero servite nel bosco e potevano nuovamente prendere diversi istantanei. Sir Seymour se ne accorgeva e rideva della mia ostinazione dicendomi, ogni volta che vedeva l'obiettivo diretto verso di lui: *encore vous ?*. Poi alla fine della merenda ebbe compassione delle mie pene, mi disse: «voglio posare per voi», e chiamò l'ammiraglio Corsi onde farsi fotografare assieme.

Non contento di ciò, riuniti poscia tutti gli altri cacciatori per fare un gruppo generale e volle che uno dei proprietari della tenuta di Policoro, il signor Giacomo di Mase, gli si collocasse vicino.

I due ultimi giorni vennero consacrati agli scavi ordinati dall'onorevole d'Ayala in un suo giardino in presenza dell'ammiraglio inglese. Si rinvennero monete e vasi, che sir Seymour contemplava con curiosità, ma non senza scetticismo, sorprese forse che in sì breve tempo si raccogliessero una messe tanto abbondante di antichità. Ma antichi li erano davvero quegli oggetti e l'onorevole d'Ayala ne mandò due grandi casse a bordo della nave ammiraglia britannica. Lo spettacolo della partenza per la Spezia fu simile a quello dell'arrivo, ma gli evviva furono più simpatici, gli addii furono più cordiali. In quei brevi giorni una corrente affettuosa si era diffusa fra gli ufficiali e la popolazione. L'affabilità, il buon umore, la cordialità di sir Seymour, avevano rapidamente rotto il ghiaccio e si sentiva, da ambo le parti, che quelle parole di amicizia, quelle dichiarazioni di comunanza di interessi e di aspirazioni, erano qualche cosa di più delle solite verbosità di circostanza.

Ed è stato con una vera emozione che vedemmo transitare nel canale ed allontanarsi all'orizzonte le superbe corazzate britanniche alle quali grappolando con tutto il cuore: Buon viaggio ed arrivederci.

Noi intanto le ritroveremo alla Spezia.

R. ALT.

## CORRIERE.

Continua la sfilata delle feste, e la sfilata dei morti, e la sfilata dei discorsi.

Non pretendemmo, lo spero, che vi parli del discorso di Bronero, né della lotteria di Carcano. Il primo fu sopranominato dal secondo il pentimento di Bronero; ed il Don Chisciotte rinato sempre più vispo lo ha esaltato come il poema di Torquato Tasso. Bisogna vender giustizia all'illustrazione che governa questa nobile Italia; egli è forse il solo uomo di Stato che abbia saputo con tanta disinvoltura contraddirsi. Un uomo che il 21 novembre '92 egli elevava all'alcaica carica di senatore, egli stesso il 19 gennaio '93 lo mandava in prigione come falsario. Per un nuovo Platarco ci sarebbe da fare un parallelo con Luigi XIV che agiva allo stesso modo col sovrintendente Fouquet. Più solennemente ancora il 19 ottobre '92 egli diceva a Sua Maestà il Re: noi salveremo l'Italia

senza mettere tasse nuove e senza aggravare le vecchie. Così inauguravansi i tempi Giolittiani.

Ed eccolo a meno d'un anno di distanza, il 18 settembre 1893, rivolgersi alle loro maestà gli elettori di Bronero dicendo: per salvare l'Italia occorre nuove tasse e sopratutte; tasse su chi lavora, tasse su chi riparma, tasse su chi consuma, — tasse su chi vive e su chi muore, — tasse sul grano, e sullo zucchero, e sul petrolio, e sul cotone... Tutto ciò si traveste con un nome popolare: imposta progressiva; — tutto ciò si lancia in nome della democrazia. Non è probabile che nessuna Camera, per quanto servile, osi approvare un regime così delizioso: Giolitti lo sa, ma cadendo avrà lasciato un bell'imbarazzo ai successori.

Il signor di Rudini gli ha risposto con grande eloquenza e sincerità; ed ha trovato due moti graziosissimi: il citato pentimento di Bronero, e il sopranome di *cooperata parlamentare* che

ha dato alla maggioranza giolittiana. Soltanto, quando parla a sua volta di rimedi, rassomiglia troppo a quel medico che al letto di un moribondo parlava di ricostituenti. Questo è ottimo, per l'ora della convalescenza; ma ben altro ci vuole per chi ha il tifo o la febbre 40 gradi o l'agguo al 14 °/100. Il decantamento è necessario, è indispensabile; ma per ora una buona dose di chinino sarebbe urgente. Io non mi sento la competenza per approvare l'on. Branca che chiede la riduzione delle spese militari; ma lo capisco di più. La libra del vecchio italiano che è cresciuto con le idee del Primato, che ha toccato così da vicino l'ideale di un'Italia grande, si ribella; ... ma .... parliamo d'altro.

Delle feste di Taranto discorro qui sotto il nostro Alt che vi ha assistito; delle feste di Tolone e di Parigi vi dà numerosi disegni un altro testimonio oculare, il nostro Ximenes. Sopprimiamo le descrizioni perché si sono lette a società su tutti i giornali. È inutile ripeterle, e i commenti parrebbero odiosi o irrivoltanti. Il carnevale francorosso, o sarà seguito da un'epopea tragica, o resterà memorabile come la più gran commedia del secolo. I francesi si sono scaldati alla più alta temperatura; i russi sono rimasti compiaciuti e gelati. Ci sarebbe da fare un curioso confronto fra i telegrammi di Carnot così espansivi e abbondanti e quelli di Alessandro III così laconici e riservati. Il Presidente ha a cuore di esprimere la gioia sincera che sente per la nuova prova delle simpatie profonde che uniscono la Russia e la Francia. Nella risposta dello Czar non c'è il cuore né la gioia né la simpatia e tanto meno la profondità; non è neppure nominata la Francia. Egli si contenta di esprimere il *piacere* che sente; di che cosa? «di ciò, che la squadra russa ha potuto restituire la visita che i bravi marinai francesi hanno fatto a Cronstadt». Fra italiani ed inglesi, la misura è stata assai meglio conservata; tuttavia quell'augurio dell'ammiraglio Seymour che «l'amicizia delle due nazioni si mantenga forte come nel passato», non uscì dalla bocca dell'ammiraglio Arellan né dai telegrammi dell'imperatore delle Russie. Ciò non toglie che chi è freddo a parole possa un giorno mostrarsi più caloroso nell'azione; ma la speranza di una speranza riposta dai francesi; ma per ora lo spettacolo che si presenta al mondo è quello di una bella e ricca cortigiana che fa mille avances al forte amatore, il quale accetta carezze ed amplessi e doni ma senza mai compromettere i suoi interessi. Gli stessi non mancano coloro che, in mezzo all'entusiasmo teatrale e alla commedia universale, esprimono dei dubbi o scoccano degli epigrammi. Uno dei più sapori è quello che chiede all'Accademia di spurgare i proverbi, cominciando con questo: *Gratias le Russes et vous francorusses... le Français*. Non meno epigrammatici sono gli ufficiali russi: senza ridere essi vanno lo stesso giorno a sentire il *Te Deum* nella chiesa del Sacro Cuore ed a portare una corona al monumento di Gambetta!

Un omaggio vero, sincero, universale, meritato, è quello che fu reso al maresciallo di Mac-Mahon. Fu un uomo raro, uno di quei soldati e di quei cittadini di cui si perde lo stampo. Aver vissuto 85 anni, aver vinto battaglie e averne perdute, aver combattuta la guerra civile, essere stato per sei anni alla testa del proprio paese, tenendo il governo nelle condizioni più disastrose, abbandonando con la massima dignità; — e con tutto ciò essere rispettato da tutti, da amici e da nemici, — non aver lasciato una macchia sul suo nome, un'ombra sulla sua riputazione, — è un caso unico anzi che raro nel secolo XIX. Non fu un gran dono, ma fu l'uomo retto, inaccessibile a qualunque altro sentimento che non fosse l'onore e il dovere. Senza essere letterato, ebbe parecchi di quei moti felici che dipingono un uomo, che caratterizzano una situazione. Supplicato di allontanarsi dalla torre di Malakoff, disse: «ci sono, e ce resto». Dopo aver combattuto l'idea funesta di rivolger l'esercito francese, non su Parigi, ma su Sedan, vi fu obbligato dagli ordini superiori: «Ebbene, esclamo, puisqu'il le faut, allons nous faire casser les reins!». Quando il conte di Chambord, a patto del ritorno, voleva rimettere la bandiera bianca, disse: «no, aggiungendo: les chasses-poteries partaient tout seul». Affezionato all'impero, ma non servile, parlò in Senato e votò contro la legge di sicurezza, c'era una legge statoria; voleva votare anche contro il plebiscito, e lo



condò a Napoleone stesso con una semplicità spartana: «Io saputo che tutto l'esercito volava a favore, ad eccezione delle compagnie di disciplina; come generale, ho creduto dover seguir l'esempio dei soldati buoni. Al governo, non toccò mai il credito analfabeto di 600.000 franchi che aveva per rappresentanza, spese sempre del suo, e si rifiutò dal potere imperativo. Offertagli una posizione alta e profana, rispose: «Chi è stato il primo nel suo paese non può essere più nulla, forse ho soldato alla frontiera davanti al nemico...»

Imperatori e re mandarono telegrammi alla famiglia e corone sulla bara. Fra i primi, com'era naturale, il re d'Italia; ma non mancò l'imperatore di Germania, sempre giudizioso e pieno di slancio. Don Tagella partì da Magenta per il funerale, e poté raccogliere parole simpatiche dall'unico collega superstiti del maresciallo, il Canrobert. La città di Milano mandò anch'essa una corona. Molti ricordano ancora l'entusiasmo di quei giorni a Milano per il glorioso maresciallo, che nella giornata di Magenta fece col suo abile intervento quello che Dessai aveva fatto cinquant'anni prima nella sera della battaglia di Marengo. Gli applausi scoppiavano frenetici al suo passaggio: i fiori piovevano a nemi sul suo cavallo; e il prete soldato, che venne chiamato il nuovo Baillard, rimaneva fiero, con quel suo carattere d'imperiosità che si contrasse col battimento del comando militare. Cattolico fervente, sincero, ogni mattina ascoltava devotamente, nel nostro Duomo, la messa; parecchi ufficiali francesi erano perplesse obbligati ad accompagnarlo: e cittadini e dame andavano a gara nel recarsi al tempio per pregare il Dio degli eserciti e ammirare da vicino i liberatori. Quelli erano giorni di gioia, di vera fratellanza...

Fra i molti illustri della settimana, abbiamo un gran prelato e un gran diplomatico.

L'arcivescovo di Milano s'è spento nella bella età di 85 anni, amato e rispettato da tutti... fuorché dalla pattuglia dei clericali ultra. Per questo, non era cavallino; ma, in compenso, era gran Collare dell'Annunziata. Monsignor Luigi Nazari dei conti di Calabiana era inoltre senatore, di quelli della prima lista, il solo superstiti dei 91 creati da Carlo Alberto. In Senato ebbe una parte significante, quando nel 1835 offrì al nome dell'episcopato avaro un milione per salvare le corporazioni religiose. Questa proposta generosa quanto insidiosa, produsse una crisi, che mancò poco non allontanasse Cavour dal potere; ma Vittorio Emanuele, dopo averne avuto il permesso sotto i sentimenti religiosi e le pressioni famigliari, fece uno dei suoi grandi atti di re costituzionale. Dopo d'allora, il prelato insigne non parlò più in Senato, ma parlò più tardi in Concilio Vaticano contro il dogma della infallibilità. Anche qui non vinse, e si sottomise alla volontà del Papa, come prima alla volontà del Re.

A Milano, come prima a Casale, fu sacerdote esemplare e caritatevole. Muore povero, avendo speso quasi tutto il suo in opere di beneficenza. La città di San Carlo e di Federico è stata sempre fortunata nei suoi arcivescovi: umani, liberali, moderni, per quanto lo accontentano la mitra e il piviale. Neppure quelli regalati dall'Austria non furono impopolari; e abbiamo sentito ricordare quell'arcivescovo Galsruck che fu una pipa, passeggera per la Corsica dei Serini con tanto di sivaloni alla scudiera, e per giunta sapeva reprimere gli arbitrii di un conte Bolza e di un Torresani.

Per continuare il parallelismo, se le feste di Parigi furono interrotte dalla morte di MacMahon, le feste di Taranto e Spezia sono interrotte dalla morte di Lord Vivian. Come l'ammiraglio Avelin e gli ufficiali russi accompagnarono il corteo del maresciallo, così l'ammiraglio Seymour e gli ufficiali inglesi andarono a Roma pel funerale dell'ambasciatore.

Lord Vivian non aveva ancora 60 anni, e solo da un anno rappresentava la Gran Bretagna nella nostra Corte.

Magro, asciutto, lississimo, era la personificazione tradizionale del vero diplomatico inglese... non di un diplomatico da farla, ma di quelli sul serio, che devono imbarazzare talvolta il ministro Brin, buon piemontese tagliato già alla carlona.

Vero inglese in tutto e per tutto, la sua età ed il suo grado gerarchico non gli impedivano di giocare molto volentieri a *laurentis*. Pochi giorni sono era andato a Venezia, perché appassionato per l'arte. Tornato a Roma si ammalò subito: un raffreddore gli si cambiò in pneumonite acutissima. E morì nel villino dell'ambasciata inglese, che costruì da don Marino Torlonia quarant'anni sono, ammalato ai tempi di Angiolini Paget, che è sarà sempre una delle più simpatiche abitazioni di Roma.

Non c'è più domenica senza corso di cavalli o di velocipedi, né senza qualche inaugurazione. Nell'ultima domenica a Bassano fu inaugurata la statua del pittore Niccolò da Ponte; a Roma l'apertura dell'apparecchio per trasportare i feriti, con l'augurio «che non debbano mai servire», come disse il presidente della Croce Rossa. Nella capitale fu inoltre inaugurata la bandiera di una società di vinali. Oratore fu il dottor Baccelli; e voi capirete subito ch'egli parlò della platea che decise e dell'Esposizione che si può dire anch'essa archeologica. La benemerita corporazione che fornisce al pubblico il vino degli Castelli e l'Est Est Est di Montebelluno, non si commosse punto né poco per le teorie archeologiche del deputato romano. Soltanto si trovarono tutti d'accordo nell'applaudire quando al ministero che felicemente governa diede i titoli di fiacco, d'imbelle, di paguro, con tanto l'interruzione: «e perché avete votato sempre a favore?» e a cui si rispose: «per darvi l'ossigeno». Ma il coro finale fu: abbasso il ministero!

Hanno gridato anche viva l'Esposizione. Ma non basta gridare, bisogna anticipare dei milioni, e Roma s'è accorta troppo dolorosamente le scosse di questi ultimi tempi. E neppure i danari non bastano; si dovrebbe consultare gli industriali di tutto il regno sulla volontà che hanno o non hanno di esporre.

Manco male che il discorso di Baccelli non è finito in un'intimità come quello di Barzilani, altro deputato di Roma. Nella domenica precedente, il Politeama reale di Roma, affollato di tremila persone radunate in comizio, ardeva al fuoco oratorio-antiministeriale dell'onorevole Barzilani, e, alcune ore dopo, ardeva di fiamme vere e vive. L'elemento distruttore del campo di battaglia, non lasciandosi così traccia.

Il Politeama reale era un vasto edificio circolare, costruito per panorami. Il Comizio era finito alle 40 di sera; e il teatro s'era vuoto nella massima confusione, dopo che gli anacleti avevano impegnata una scaramanzia a colpi di seggi: bastoni, cappelli erano andati smarriti e il *palot* dell'on. Barzilani con essi. Alle 4 del mattino il teatro era una fornace sola. Alle 4 e tre quarti, la grande tettoia di ferro, rompendo parte delle pareti su cui poggiava, precipitò con orrendo fracasso nell'interno di quella voragine soffocando le fiamme dei palchi e delle scalinate di legno che ardevano. I pompieri, accorsi in ritardo, ben poco ebbero da fare. Non c'era acqua... e l'incendio, intanto, si spense da sé; sistema primitivo d'estinzione che nella capitale è ancora il più sicuro. Manco male che furono salvate le case attigue contro le cui imposte enormi lingue di fuoco cominciarono a danneggiare. La confusione degli inglesi, fuggenti in gran massa, sopravvissuti, vittime nessuna. L'incendio fu doloroso? C'è tutte le ragioni per crederlo.

Il teatro italiano s'è arricchito questa settimana di un'opera tedesca e di un'opera francese. Contrariamente al sistema delle alleanze, la *Duchessa di Sevia* del simpatico Maurizio Falla, accolta amichevolmente dal pubblico dell'Alhambra, fu una delusione dalla stampa; la *Manon* del celebre Massenet ebbe un successo d'entusiasmo dentro e fuori le porte del Carcano. Adesso si annuncia al Dal Verme un'opera italiana: i *Medici* di Leoncavallo, l'autore dei Pagliacci. L'aspettazione è grandissima, ed auguriamo che il successo vi corrisponda in modo da segnalare un nuovo trionfo dell'arte.

Cicco e Cola.

#### LE NOSTRE INCISIONI.

Per le numerose incisioni di attualità, di cui è pieno questo numero, vedi il Corriere.

## LA GRANDE CATERINA

(a proposito dell'ultima sua biografia).

Il punto d'arrivo rischia il punto di partenza che fu unificismo. C'è dell'insapettato, o piuttosto dell'interessimo, gregaiello nelle conclusioni del romanzo. Non era tempo russo, saprà foggia la Russia a proprio genio: non meno di Pietro il Grande, al quale solo per forza di volontà potrebbe essere paragonata. Ha giocato nelle piazze di Stettino cogli altri fanciulli, confusa, ignorata; promiscuità diventata, che ha forse contribuito a darle non fosse altro spigliatezza democratica. Suo padre Cristiano Augusto Anhalt di Zerbst, nato principe, comandava a Stettino un reggimento prussiano. Fecce degli studi sommarî, superficiali, con prevalenza degli autori francesi, Racine, Corneille e l'inarrivabile Molière, che rimase uno dei suoi amori. Natura appassionata, amò molto, vivè molto. Molière le apprese l'odio verso la chiechiera inutile o verso le ricercatissime lezioni: formò il suo buon senso e talento pratico.

Tutto era comune, mediocre intorno a lei, anche la spinta, i maestri pedanti: ma essa era dotata di spirito raffinato, cioè di una forza che assimila, che trasforma, che spinge in alto: «Per essere alcuni che nel mondo bisogna avere le qualità richieste: vediamo un po': ci sono queste qualità nella nostra personcina? se non ci sono, bisogna procurarselo». S'india, lavora in questo senso.

Nel 1744 un primo colpo di scena: aveva quindici anni. Giunge un corriere da Pietroburgo, un altro da Federico. La zarina regnante Elisabetta l'aveva destinata sposa al granduca Pietro, l'erede presuntivo, suo cugino dalla parte di padre. Si doveva partire subito. Era il cielo che si spalancava. A Riga cominciò il ricevimento ufficiale; salvo l'araglieria, l'infarto, fuoco d'artificio: tutto per lei, la piccola Caterina. Le dame si predono in inchini, uniformi scintillanti si abbassano sino al suolo: dovunque franti abbassano i dorsi curvi; capi subito che ci si poteva passeggiare sopra e nei piedi schiavi, se anche non si erano autorizzati, lo si diventa. Una sola nube: le avevano detto orribili cose del fidanzato: malizioso, violento, pauroso, ipocrita; aveva cominciato ad affibbiarsi a dodici anni: ma il matrimonio, in tal caso, era il più sicuro.

Il punto era, specie a nozze tedesca, non di piacere a lui, sibbene alla Russia. Tedesca, capi che doveva speranzarsi tutto il più possibile, e subito, perché la vecchia e santa Russia odiava il forestiero. Accolta a Mosca, dove dimorava Elisabetta, nella reggia, ore il fasto ma suppliva all'assenza dei comodi, attornita da nemici che volevano mandare a monte le nozze, passando di sorpresa, in sorpresa, senza disgiunta e forata, non si lasciò sedurre, né intimidire: o va diritto allo scopo. La zarina non aveva quasi niente d'europeo, copiava i modi e le fogge francesi, ma non ci aveva garbo: s'ubbricava, batteva i domestici. Caterina fra pochi mesi parlerà il pratto russo; si alza sin di notte per studiare, buscando una malattia che la mette in pericolo di vita: la Russia lo sa e gliene sa grado. Abitura il luteranesimo e con grande compunzione recita il credo ortodosso e riceve la benedizione. Il popolo è commosso da questo momento non vede che per suoi occhi.

L'erede presuntivo, ch'è il suo sposo, si è già screditato: non è preso sul serio: gioca coi soldatelli di piombo. Caterina non lo teme, perché lo disprezza. Egli nasce di carattere, ed è che dice di più ai Russi, che preferiscono di essere governati con mano di ferro. Caterina, giovanetta, sa volere: studia il contegno e misura gli atti: una voce interna le dice che diverrà onnipotente. L'ambasciatore francese De Bouille ha udito dalle sue labbra: «è meglio far male che mutare avviso, e solo gli sciocchi sono indecisi».

Un anno dopo la sua comparsa in Russia, nel 1747, si fece il nozze russo. Le feste durarono dal 21 al 30 agosto. Il discorde tra gli sposi fu immediato, e senza ritardo, senza scrupoli, senza vie incominciaron le distrazioni galanti, e le cza-

1. K. WALSHWITZ, *La femme d'un empereur, Catherine II de Russie, d'après ses mémoires, sa correspondance et les documents inédits des Archives d'Etat* (Paris, Plon, 1903).





MARESCIALLO MAC-MAHON, DUCA DI MAGENTA.

nato a Sully il 3 maggio 1808, morto a La Forest il 13 ottobre.

rina vorrà proseguire oltre gli anni. Era insopportabile il tu per tu coniugale: il Granduca non sapeva separarsi nemmeno di notte dai suoi canti; passava lunghe ore notturne strimpellando il violino e facendo un baccano indiviato. Caterina rifacevasi colla caccia, colla danza, colla solitudine, divorando libri, cogli amoretto. Dieci anni odiosi, e, ciò che impensieriva Elisabetta, sterili. Per assicurare la successione al trono, si arriva persino a consigliarle, ad agevolarle l'infedeltà, e pare che l'imperatrice non fosse estranea al suggerimento: il 20 settembre 1793 le nacque un figlio, Paolo, che le fu dopo pochi giorni strappato. La paternità non è dubbia: il suo amante, il suo primo vero amante, è Sergio Saltykof: inizia una serie assai lunga. Ma Caterina, se abdica d'ora in poi all'onore femminile, non perde di vista il trono; vi intende più che mai, per riscatto di umiliazioni e disprezzi che avvelenano la sua vita. Neppure le concessero le gioie di madre: se ben si guarda, l'intera Russia non bastava a compensarla.

La czarina Elisabetta morì il 5 gennaio 1792, senza niente aver disposto per privare della corona il nipote Pietro cui detestava e che non gradiva a nessuno. Pietro III, intimamente dissoluto, sale sul trono: la moglie gli si genelle davanti, gli si offre schiava, odolandolo.

Il nuovo czar era ammiratore del grande Federico: fa subito la pace con lui, due mesi dopo alleanza: per la Prussia, spossata dalla guerra settenne, fu la salvezza. La Francia ne è indignata. Pietro III non se ne dà pensiero. Riteneva del fanciullo: tocca tutto, muta il per i vecchi ordinamenti; si diletta di sorprendere e far dispetto. Egli provoca inimicizie nuove, e razzia inimicizie vecchie: irrita l'esercito con puerili cangiamenti e col dargli per capo uno straniero, il principe Giorgio di Holstein: oltraggia e provoca sfacciatamente la czarina. Bisogna riconoscerlo: è brutale con lei: convive scoperatamente con Elisabetta Vorontsof, volgarissima, degna di lui; l'apostrofa in pubblico: accumula nel suo cuore,

già troppo infedele, rancori implacabili. La czarina aveva allora un nuovo amante, Gregorio Orloff, un granatiere dalla testa d'angelo, e doveva celare la prova di questa relazione: celava, dissimulava benissimo: fu il talento della grande Caterina. Per salire nell'affetto dei Russi, adotta il mezzo migliore: mostrarsi ragionevole mentre lo czar passeggiava, calma contro i suoi furori, religiosa contro la sua empietà: durante un pranzo ufficiale lo czar le slancia non so quale ingiuria: essa la comporta in silenzio, non altro che una furtiva lagrimetta per intenerire, quindi muia discorso.

La congiura s'ordisce: da chi? Se ne vantano in parecchi dopo il successo. Pare ci siano state due intese, senza che dapprima l'una sapesse dell'altra: da un lato, forse, Panine e l'inframmentante principessa Dashkoff, intima della czarina, dall'altro i fratelli Orloff. Questi ultimi fecero il più, sedussero ufficiali e soldati di quattro reggimenti: ma non s'era precisato niente, si lavorava senza piano, senza limite di tempo, affidandosi





INCENDIO DEL POLITEAMA REALE DI ROMA. — 16 ottobre (disegno dal vero di Dante Paolucci).



molto, per usare la nota frase di Federico II, a « Sua Maestà il Caso. » — La zarina aderisce, ma non si compromette: tutt'al più, per convincere un granatiere estante, o anche la consuetudine passeggera nel parco, gli dà da baciarla la mano; il granatiere si commuove alle lagrime. Lo czar diviene ripetutamente; bastona in pubblico degli dignitari: Caterina, invece, è graziosa, blanda, severa, e tutti, sopra ogni cosa, senza esempio: il giorno del parlo clandestino (23 aprile), un suo domestico Chkhrine brucia una casa che possedeva in Pietroburgo per sviare l'attenzione, per allontanare lo czar, vago di simili spettacoli. Lo spediente riesce a meraviglia.

« S'è lasciato detronizzare come un fanciullo che si manda a letto. » Così Federico II. Ed è vero, Pietro III aveva annunciato che fra poco andrebbe in Pomerania a guerreggiare i Danesi. Va spinto dall'amore per gli zii, i principi Holstein, dalla smania di segnalarsi in alcun modo, di far parlare di sé, Federico ne lo aveva scostigliato suggerendogli prima la cerimonia della incoronazione in Mosca. La zarina aveva ricevuto l'ordine di trasferirsi per l'estate a Peterhof. Prima di mettersi in campagna, lo czar va dalla sua villa di Oranienbaum a Peterhof per festeggiare il proprio onomastico, con seguito di dame, e senza la presenza della zarina (29 giugno). Giunge al castello: è deserto. Apprende che Caterina aveva lasciato il castello all'alba, e, comparsa improvvisamente a Peterhof, s'era fatta proclamare unica sovrana. Pietro, seguito dalla corte, passeggiava nelle vuote sale, chiama invano la zarina, non crede all'evento, poi vi crede, bestemmia, impreca, ma esilia, caccia ore ed ore.

Ben altro partito dal tempo la moglie: era spuntata la sua ora: era imminente, come pietà, impredecibile la sua vendetta.

L'arresto di un Passetk, altro dei congiurati, fa precipitare l'esecuzione. Alessio Orloff, alle 5 del mattino, era corso a Peterhof per dettare la zarina placidamente addormentata: c'è s' sveglia per la vittoria e la dominazione. Si va a Pietroburgo a tutta corsa: i cavalli erano sfiniti: si attaccano per rinforzo due cavalli rurali. Si arriva nella capitale. Alessio ha dato la dritta, e svegliare i soldati. Si fa loro gridare, appena detti: *Viva l'Imperatrice!* Si manda per il prete, che pronuncia la formula di giuramento. Arrivano il Senato e il Sinodo e si prostrano. Si pubblica un proclama. Insomma, l'Imperatrice è salita sul trionfale: « Il trono di Russia non è né ereditario, né elettivo: è occupato! »

Adesso viene la tragedia, con alcun elemento comico. Pietro III sino alle ire di quella memorabile giornata: stempera la collera scrivendo dei proclami, che nemmeno vedranno la luce. Meglio lo consiglia il prole generale Mùnich, di volare a Kronstadt per difendersi. La folla commossa, comprese le dame, s'imbava per accostarsi alla fortezza. Non se ne fa nulla: già era della zarina. Mùnich suggerisce di raggiungere le truppe in Pomerania, ma invano tenta di infondere energia. Lo czar è disfatto, preferisce ritirarsi a Oranienbaum per intavolare la pace. La zarina, che il comando risponde, a dir breve, Pietro è costretto ad abdicare, ed è trascinata a Peterhof: s'inginocchia, piange davanti Panine, inviato della zarina; supplica di non essere disgiunto dall'amante. Caterina gli assegna per la prima volta il luogo appartato, ma gradevole. « In questo gradevole luogo fu trovato morto il 28 luglio: le tracce di violenza notate sul suo corpo lasciano credere che sia stato strangolato da un ufficiale svizzese al servizio russo, un conte Stanovitz, ovvero, com'è più probabile, da Alessio Orloff. »

Così fatta capo ha Caterina non omette di incoronarsi a Mosca, allotta i soldati assomiglianti ai reggimenti e coi comparirvi a comandarli: privilegio i nobili, scema le latenze dell'alto clero, ma provvede decorosamente al clero inferiore: l'avanzo assegna a spiali e a veterani.

Internamente, fra mifrazioni e collant di cortigiani, trova resistenza e lotte: all'esterno conduce guerre e compie spogiazioni, fra cui lo strano della Polonia, per acquistare sette milioni e mezzo di sudditi. Mentre viaggiava, un Basilio Mitrovitz, ufficiale ucraino, conte Stanovitz, acclamando Ivan IV, pronipote della zarina Anna, che era stretto in ferri: Ivan è ucciso dagli ufficiali che lo custodivano, Mitrovitz decapitato. Otto impostori, prendendo il nome di Pietro III, osano turbare la apoteosi: finiscono male tutti con molta strage dei loro parigiani. Nullamente a Caterina doveva si versasse sangue, raccomandata mitezza, aveva in orrore lo knut e la forza: per amore dei figliuoli innocenti, riprovava le condanne.

Non rivale e nell'opifazio che per gioco si compone da vita, si acclama indigeno, amante del vivere gaio, incapace di odiare, pronta al perdono. Però nessuno si conosce: ebbe lungi rancori, verso il governo francese e il re di Prussia, perché quest'ultimo le aveva sottratto non si quale dote financo. I porti russi imperlior, vorranno lodare in lei l'« aniano repubblicano e il cuore buono? »

C'è del vero: era schiettamente liberale, e sovrattutto alla mano; le piaceva che, nei viaggi, le desero del tu; amava sue massime, per la pubblicità compiacente degli scrittori francesi, eccogegiarono da un capo all'altro dell'Europa: « Il sovrano è sempre colpevole se i sudditi sono malcontenti di lui. »

Non era omaggio all'andazzo filosofico, alle idee del secolo, era convinzione. Aveva idee larghe anche in economia politica; non pativa monopoli e restrizioni. Voltare trascolava per le sue iniziative, non foss'altro per le sue buone intenzioni.

« Verrà tempo, madama, io lo dico sempre, che la luce verrà dall'estettrice; vostra maestà imperiale ha un bel dire: io vi fo stella e stella sarete. »

Rinunciò i notabili a Mosca perché compiono un codice uniforme in paese così difforme: non sanno mettersi d'accordo: Caterina deve riconoscere l'impossibilità o piuttosto l'immaturità dell'impresa: manda a casa i legislatori. Del resto essa sa legiferare per tutti: molti suoi ukasi, eseguibili o subito dimenticati, le accrescono reputazione, senza levarle un gramo di potere. Sulla via costituzionale la spingeva, Panine, la ratiaveva Berstouchef. Ne fu alienata dalle ribellioni interne e dalla rivoluzione francese.

Aveva pure i suoi ideali, e ammirava gli ideali altrui: nel 1799 ammira i Corsi, s'infiora per i loro ideali, gli manda danaro, li incoraggia, ne fruito di una pubblica sottoscrizione, perché si rallegrasse di maggiore consentimento: la lettera accompagnatoria è firmata. *Amici del Polo Nord!* Il suo progetto prediletto è la liberazione dei Greci e dei Jug-Slavi, e la croce di Costantinopoli. Al secondo grado di Paolo diede nome Costantino; volle presso di sé sacerdoti e cadetti greci; le colnare medaglie figuranti i minareti bisantini l'ammirati. Non vagheggiava l'annessione, sibbene un impero Dado dal Danubio al Bosforo. Il favorito che più a lungo la signoreggiò, il prodigo Potemkin, le crebbe in grazia infiammando questi suoi orgogli. Due spaventevoli guerre si mossero al Turco; la Crimea e piazza vienne, conquistate e riattezzate col nome di Tauris, si riguardavano quella via a Costantinopoli. Nel 1787 vi andò Caterina. L'ingegnoso amante, trionfatore dei Tartari, accozzo greggi e pastori, riuni schiere di fanterie offrendo fiori con gesti bene appresi, dispose feste campestri per lasciar credere ad una prosperità di cui si vedevano solo le apparenze. Così era ed è in parte la Russia: un palazzo tutto facciata e tutto decorazione. Senza credere alla storia dei villaggi dipinti sulla tela, è noto che Caterina collocò la prima pietra di una nuova città, che doveva soporire il suo nome: l'alleato Giuseppe II, partecipe alla cerimonia, ebbe a dire: « La Zarina ha posto la prima pietra, ed io l'ultima. » Senza il menomo ritardo doveva sorgervi un'opera, un conservatorio (chiamato a dirigerlo l'italiano Sarri), palazzi, musei, parchi e la reggia fastosa di Potemkin, il principe della Tauride: non si fece quasi niente. Ciò dà immagine dell'edificio legislativo, economico, sociale, ideato dalla immaginosa zarina, ma rimasto a mezzo.

Non bolla, ma aveva grazie e fascino: i francesi che l'acclamavano la dicono « l'élégante ». Canobb e applicò sovrannamente l'arte di compiere; sempre eretto il capo, tanto che pareva alta, mentre era di mezzana statura: quando la Lebrun andò a Pietroburgo per farle il ritratto, non poté trattenerla di dire: « Come il noto re, come il re d'Alessandro? — Credeva Vostra Maestà più grande! » Forse perciò disapprovò i cortigiani che chiamandolo grande la anticipavano l'omaggio della storia.

Si sa che c'è a vedere un recentissimo studio nella *Review des Deux Mondes*.

Di soprannomi le rimase quello di *Semiramide del Nord*; è eccessivo quello di *Grecia imperiale*; terribile l'altissimo *glorioso* e così via. Non si sa se i superstiti, che adorano i potenti come esseri soprannaturali, sparvero che le sue vesti e le coltri l'altura mandavano scintille: notate che si faceva allora un gran parlare di Franklin e del parafulmine.

La sua larità non si è quasi mai smentita. È detto che Caterina, nata costantina, piacesse a Pietro il grande per il suo costante buon umore, per cui ebbe il cuore suo, quindi il trono. Questa seconda Caterina fa onore al nome che scelse nel labirinto e nel volarsi, animi e corpo, alla Russia: laggiù nella Germania, ormai dimenticata e riliutata, si chiamava Sola. I frequenti viaggi suoi lunghi scroci di rima; a sessantacinque anni gioca a mosca-coca. Comunque, le distrazioni non la rimovevano dalle cose serie; metodica così negli affari come nei godimenti; quasi astemia; senz'ombra di ipocrisia, gettava velli sulle intimità. Soltanto chiamava l'imperatrice d'Austria Santa Teresa: a lei bastava un tal quale detto esteriore.

Caterina fu chiarovergente; capì l'immensa forza della stampa e della pubblica opinione; volle vivere in vista, e per questo si metteva a contatto con esso; « Incoraggiava a rivolgersi, ad usare il diritto di petizione. Il suo sterminato carteggio con Voltaire e Grimm, con Zimmerman e maiana di Bielke, il favore di Biotrot alla Corte, non è che giornalismo militare. »

Non ebbe ministri nel senso proprio della parola, ma segretari, benché non sapesse dettare: ebbe il furor dello scrivere: carta bianca e penna dinnanzi, non poteva tenersi: bisogno irresistibile, quasi moribondo, che essa, francamente dica « de-mangaison », e che da noi si direbbe insaziabile parlantina. Le dobbiamo romanzi, favole, drammi (rappresentati), articoli, ecc. Le idee abbondano; l'ortografia vi difetta. La sua istruzione era indigesta: leggeva in sei volumi al giorno: una vera repelizione. Aveva orrore dell'ozio: ciò la rese inquieta, progettista, ma grande. Ebbe il gusto delle raccolte, ma fugace, del fabbricare, dell'abbellire, di tutto mutare. Se il favoritismo nuoce alla sua fama, il mecenatismo lo dissimula e lo fa in parte dimenticare.

Mentre altettava i filosofi adjuandoli, convinceva il popolo di sua ortodossia. Ogni anno riva i ministri dei vari culti a un pranzo di tolleranza: alla Corte, non si fa che tolleranza, poi insinuò la morte; accolse i Gesuiti proscritti. Al pari di Elisabetta, se si perdonare colpa e debolezze col lusingare, abbellire, e colla gloria, e col favorire i commerci e le imprese geografiche, fondando alte scuole, e innumerevoli istituti caritativi. Governo di donna, eppure sagace, audace, fermo e logico, nel quale le contraddizioni sono apparenti o di poco rilievo, e il successo non raggiunge, rimane additato per l'avvenire. Quantunque solesse dire « dopo di me l'orba può inardire », nel suo lungo regno (1763-1796), fra non interrotte fatiche e voluttà, insaziabile nel far come nel godere, Caterina non è stata né incurante, né spensierata: ha sempre saputo dove andava, e ha trascinato seco, e per questo, la tolleranza non occorre né invenzione, né genio, occorre del carattere e dell'energia.

GIOVANNI DE CASTRO.

#### UN RICORDO DI CARLO PEDROTTI<sup>1</sup>.

Carlo Pedrotti, donandomi nella scorsa primavera una pagina autografa dell'opera sua *Il Patrocinio*, mi diceva: « È musica triste; ma anch'io sono tanto triste! Mi sento stanco: la vita se ne va. — E la profonda mestizia del Maestro si diffondeva intorno a lui sui volti e nei cori delle persone di famiglia, degli amici, dei professori, degli alunni, che, tutti, lo veneravano, e trucidavano per la sua vita. L'essere così, l'opera d'alto sforzo mirabile di una potente volontà, non più dalla Natura, fattosi ostile. Ed ora quella stessa volontà, dato l'estremo saluto alla vita, ha fatto un cenno alla Morte perché s'affrettasse! Chi non ha conosciuto il Pedrotti, che si avvicina, chi non l'ha veduto nel Liceo musicale, maestro sapiente, amoroso, energico, unico, tras-

<sup>1</sup> Abbiamo dato nel numero scorso il ritratto del compianto maestro.



## DALL'ALTRO MONDO

RACCONTO DI  
 ENNA PEROLI

(Continuazione e fine, vedi il numero precedente.)

fondere, quasi corrente elettrica, la sua insuperabile attività, la sua appassionata intelligenza artistica e sino i fremiti della sua fibra musicale in tutti, maestri e scolari, vecchi e giovani, che gli stavano intorno; chi non l'ha ammirato padre e marito tenerissimo, uomo integro e franco, amico fido e immutabile, benefattore larghissimo e delicatissimo, non può immaginare il vuoto che egli ha lasciato in noi che l'adoravamo.

Ho letto in un giornale di Roma che il Pedrotti si trovava in uno stato di disfacimento intellettuale. Nulla di più falso. L'anno scorso, nel centenario Rossiniano, presentò un pubblico eclettissimo di musicisti, di artisti, di critici (ricordo Ferdinando Martini, Enrico Panzocchi, e il Marchesoni e il Biaggi e l'Albini e Tanagno e la Pasqua e Torsellini Tux e tanti e tanti altri), egli diresse con vigoria giovanile e magistrale perfezione, stupendi concerti orchestrali, rinnovando i trionfi che aveva ottenuto nei suoi più belli anni a Torino, a Parigi, nel Belgio. E poi, licenziata dall'immagine sfiora la salute, non l'intelligenza, seguitò per tutto il nuovo anno scolastico a dirigere il liceo, occupandosi di tutto, volendo, come sempre aveva voluto, tutto vedere e assistere a tutto il lavoro, non mancando a una sola lezione (insegnava anche composizione), facendosi portare sulla seggiola, quando le gambe si rifiutavano di sostenerlo, scrivendo di suo pugno fino agli orari e i programmi e gli avvisi che si affiggevano sulle pareti interne della scuola, dove la sua grande anima del liceo, che ora nella sua vasta mole di vecchio palazzo, con la bandiera abbrunata pendente dal balcone, pare un monumento abbandonato ed inerte. Chi saprà ridonargli la tumultuosa vita giovanile di pochi mesi o sono?

E l'arguto ingegno appariva più vivace ancora nella conversazione familiare, scoppiettando di moti garbati e di frizzi benigni, in quella lieta festività del dialetto veneto. Aveva meravigliosa memoria. Rammento (ed oggi, nei ricordi, mi piange il cuore) i confidenti aneddoti della sua vita che mi raccontò una notte mentre viaggiavamo insieme da Pesaro a Bologna, io diretto a Milano, egli alla sua Verona. Mi parlò dei suoi trionfi e delle sue cadute, dei soccorsi avuti nel viaggio dal Giolitti, quando egli e i suoi professori d'orchestra si trovarono senza pane, e della rinunciata persecuzione del Radetski a Verona, e della mia Trieste, dove aveva ricevuto liete accoglienze. Aveva conosciuto tutti i musicisti che erano morti negli ultimi anni o sono ancora viventi, e deve avere lasciato carte e lettere preziosissime, che la famiglia custodirà, senza dubbio, con geloso amore, provvedendo a che non vadano, nemmeno per l'avvenire, dispersi. In casa era di costumi semplici, di animo dolce: con la moglie e i figli (oh, il compianto di tutta l'Italia lenisce il loro acerbo dolore) amorosissimo. Passava tutto il giorno al liceo; prima di desinare leggeva, al gabinetto di lettura, i giornali; la sera, dopo pranzo, si faceva leggere dalla figliuola qualche libro, o, se aveva intorno a sé degli amici, amava fare una partita alle carte. Oh indimenticabili partite a brisette giocate tra lieti conversari e gloriose evocazioni e grandi ricordi, con lui con la signora Virginia Boccardo, che lo considerava come padre insieme e fratello, e con qualche altro degli ospiti! Egli era di semplici costumi. Tutti lo amavano. Dava tutto quello che aveva, ma di nascosto, sperando che nessuno lo sapesse. Agli scolari poveri comprava gli strumenti e la musica, li soccorreva di denaro, non voleva che alcuno di loro stentasse la vita. E non amava che si parlasse di lui; odiava gli atteggiamenti e le pose: era sinceramente e naturalmente modesto.

Questo nobile uomo, questo santo vecchio è morto il 18 di ottobre a 76 anni, travolto dalle onde dell'Adige paterno. Egli aveva convertito la vita come un esercizio continuo di attività efficace e proficua; ed il giorno in cui pe' consigli de' medici e pel grido ammonitore della sua virgile coscienza repentinamente non potè più prestare l'opera sua agli altri, ma d'aver bisogno per sé dell'opera altrui, pronunciò la dura sentenza e andò volentieri e sereno incontro alla morte. Non fu un pazzo né un demente: fu una delle più alte manifestazioni della dignità e della magnanimità umana.

(Da Pesaro.)

GIUSEPPE PICCOLLA.

Ma la donna, che fino a quel momento era rimasta passiva dinanzi a tanta insistenza, si alzò di scatto e trascinandosi dietro l'Assunta, traversò la cucina e l'ingresso, dove stavano le donne compassionevoli, rammentando a voce bassa giorni di avventura, giorni di lutto e soffrivano pensando ai loro naufraghi, e salì le scale. Giunta nella prima stanza del piano superiore, ella ne chiuse l'Assunta a chiave, e poi buttando le braccia al collo all'Assunta, esclamo:

— Ora figlia mia sfogati, piangi, così potessi piangere anch'io!...

Era la prima volta che l'Assunta si sentiva dare quel dolce, dolcissimo nome, e ne fu commossa, pensando alla pertinace opposizione fatta da Mariangela al suo matrimonio con Neri, pensando che il suo caro non avrebbe mai avuto la consolazione di udire quelle buone parole in bocca a sua madre, dalla quale si era freddamente separato, che avviticchiata al collo della vedova, vi rimase come inchiodata in una convulsione di dolore.

Poco dopo che le due donne erano salite, sentirono qualcuno che scoteva la porta e riconobbero la voce del Bargaglia, che diceva:

— Benedite voi! perché vi rinchiudete? Potreste aver bisogno di qualcosa e ora come si fa a soccorrerli? Via aperte

— Malagurio! — balbettò Mariangela e non rispose.

Dopo lungo bussare e supplicare, l'uomo, non ottenendo risposta, riscese le scale e Mariangela tirò un sospiro di sollievo.

Ma dopo poco senti dei passi nella camera attigua e prima che avesse tempo di chiudere la porta di comunicazione, vide il Bargaglia sulla porta.

— Bisogna dar la scalata dalle finestre come i ladri per venirci a consolare — disse e guardandosi addosso, aggiunse:

— Ci ho rimesso una giacchetta a salir quasi.

Allora Mariangela uscì dalla sua spinta dolorosa e accennando l'uscio all'importuno, esclamò:

— Non la capite che non ne voglio delle vostre consolatrici! Andatevene!

E prima che egli avesse potuto rispondere, aveva girato la chiave e lo aveva spinto con impeto giù per le scale.

Il Bargaglia brontolò un pezzo scendendo, poi si sfogò a lungo con le donne nell'ingresso e seguitò a sbraitare anche dalla strada.

— Così iam trattati da chi si vuol consolare; già a far del bene agli asini!...

Quando l'antipatica voce di Malagurio si perdé nella lontananza, Mariangela tirò un altro sospiro di sollievo e accarezzando la testa bruna di Assunta, disse:

— Ora, figlia mia, ti voglio spiegare perché lo avversavo il tuo matrimonio, voglio giustificarci.

Non lo fate, mamma; Neri è morto e non voglio rammentarmi se non che voi in questo momento mi avete chiamata figlia, che mi volete bene, che mi avete concesso di piangere sul vostro petto il nostro caro, il nostro povero estinto — e uscita da un impulso di tenerezza, alzò la bella testa pallida e dopo aver fissato i nervosi occhi in quelli di Mariangela, le posò le labbra sulle labbra.

— Sia, come vuoi, figlia mia, — rispose la vedova e da quel momento esse non si separarono più.

Le donne, poco alla volta, erano andate via; molte aspettavano i loro uomini con le paranze e dovevano preparar la polenta; altre avevano a casa i bimbi piccini e non li potevano lasciar soli per molto tempo. Quando non si udì più nessun rumore nelle stanze terrene, Mariangela disse:

— Ora, figlia mia, possiamo scendere. — E essendosi infatti, misero il chiavistello, perché nessuno le importunasse, e la madre cavò da una cassetta di legno di sandalo le lettere del figlio, una cassetta che era un dono mandatole da lui, e l'Assunta tolse le sue di seno.

La madre non sapeva leggere e la fidanzata dovette leggere le une e le altre e interrompere la lettura con singhiozzi strappati dalla commozione. Tanto nelle lettere alla madre, quanto in quelle dirette a lei, il povero naufrago non parlava altro che del dolce legame che univa ad Assunta. Una speranza ardente di tornare presto in patria, di unirsi per sempre alla donna che pareva più bella del sole, del casto amore, delle precarie fortune di Montevideo e di Buenos Ayres, altava in quelle semplici lettere scritte col cuore e improntate a una poesia che sgorgava dal cuore del marito. Di ogni paese ove abbordava faceva una descrizione, affinché Assunta visse nel pensiero di lui, vicina a lui sempre. L'ultima era diretta da Rio Janeiro ed era un inno di gioia. Colà si risparmiava comprato delle pellicie in America e sperava di andare a Genova; fra un mese tutti i più sarebbe stato a Viareggio, fra le braccia della sua cara. E invece dell'ampio amore, ora lo cingeva da ogni parte l'acqua gelida del mare, in vece del letto nuziale, olezzante di spigo, lo accoglieva l'abisso dell'oceano!

Questi erano i pensieri che strappavano lagrime all'Assunta, che faceva strizzare gli occhi a Mariangela. Ma l'una e l'altra assorte, vicine del dolore, dimenticavano di accusarsi a vicenda della morte di Neri. La ragazza non pensò mai che senza l'opposizione tardarda della madre egli sarebbe stato a Viareggio, fra le braccia della sua cara. E invece dell'ampio amore, ora lo cingeva da ogni parte l'acqua gelida del mare, in vece del letto nuziale, olezzante di spigo, lo accoglieva l'abisso dell'oceano!

— Resto qui, — ella rispose. — Mamma, Mariangela ha bisogno di me.

E ne aveva bisogno infatti. La bella energia dell'oposizione donna era svanita; ella non si muoveva da una seggiola, sempre immobile, sempre irrigidita, e sarebbe morta di fame se l'Assunta non avesse pensato a farla mangiare.

Le due donne ricorrono la sera le stesse preci per l'estinto, si coricarono nello stesso letto e la mattina dopo all'alba erano a Sant'Andrea ad accudire messa per il riposo di quell'anima benedetta.

Il Bargaglia aveva narrato sul molo alla darsena, al caffè, bevendo il *Bismark*, come aveva informato Mariangela del naufragio; le consolazioni che aveva voluto darle, e come essa le aveva accolte, e terminava sempre quel prolioso racconto, dicendo:

— Peggio per lei Già chi fa del bene agli asini!... — Questa invettiva indispettita anche quella gente rozza, e ognuno in cor suo biasimava di non rispettarla; neppure il dolore di una madre.

— Assunta non si mosse più dalla casa di Mariangela. Poche sono le occupazioni delle donne viareggine durante l'inverno; e quando esse avevano ripulita la casa, preparato quel boccone da mangiare ed erano andate in pineta a fare agli occhii di pino per accendere il fuoco, si richiudevano in cucina, accanto al fuoco, a parlare del loro Neri. La madre raccontava alla giovane l'infanzia del figlio, le tendenze di lui, i suoi atti di onestà e di coraggio; Assunta ricordava a Mariangela com'era nato il loro affetto, e tutti i piccoli e poetici incidenti della loro vita d'amore.

Queste confessioni, mentre riavvicinavano sempre più le due donne, rinfoccolavano il loro dolore e ogni momento Assunta scoppiava in singhiozzi, e l'altra si faceva taciturna, tetra e rimaneva delle ore senza parlare.

Ogni volta poi che la madre d'Assunta si presentava per rammentare alla figlia che era tempo di tornare a casa, Mariangela, sempre cupa, le rispondeva:

— Non me la levate; che sarebbe di me anche lei mi lasciasse?

Così passarono i giorni d'autunno talvolta quando il vento mugolava nella Pineta e il mare s'infrangeva con fracasso sulla spiaggia, Mariangela diceva, turandosi gli orecchi:

— Se la tempesta dura, lo ammutolisce; mi pare





I Russi a Parigi. — L'AMMIRAGLIO AYELLAN SALE ALLA CAPPELLA RUSSA PER ASSISTERE ALLA CERIMONIA RELIGIOSA.  
(Istantanea di E. N.).

sempre di udire la voce d'Andrea fra il mugolio del vento e a quella voce s'unisce l'altra.

— Oh! Neri, Neri mio! — esclamava allora Assunta e dal pianto non poteva dir altro.

E neppure in quei giorni di tempesta, quando bisognava rogersi alle inferiate delle case per camminare, e nelle larghe vie diritte della piccola città il vento faceva turbinare la rena, le due donne omettevano la messa. Si recavano in chiesa, quand'era sempre notte, e restavano inginocchiato a pregare fino alle otto. Per tornare a casa prendevano le vie più solitarie e se qualcuno faceva atto di accostarle, esse salutavano col capo,

e tiravan avanti, facendo conoscere che non avevano voglia di parlare.

Il Bargaglia, naturalmente, non aveva più osato presentarsi a casa di Mariangela, ma non per questo aveva rinunciato a portar notizie dolorose. Erano mesi quelli in cui i naufragi sono frequenti e quell'anno il mare era sempre in convulsione.

Per le due afflitte il Natale era un giorno tremendo. Assunta non fece altro che piangere pensando alla sua felicità svanita: Mariangela non si sediggiò neppure, tenendo l'occhio sempre fisso sulla panca dove il suo Neri soleva passare quel giorno di assoluto riposo. Rammentava che una

volta era venuto di Corsica, dov'era a caricare, per passare insieme con lei quel giorno: un'altra gli era capitato all'improvviso da Livorno e ripensando alla gioia provata quelle due volte, si sentiva morire. Senza la devozione di quella buona figliuola, sarebbe stata sola, sola come un cane e nessuno lo avrebbe chiuso gli occhi stanchi. Neri aveva lasciato a lei quella devota creatura, ma che cosa avrebbe lasciato lei all'Assunta? Null'altro che quella casa e pochi quattrinelli; ma che cos'era questo in confronto di una vita distrutta nel pieno rigoglio della gioventù, di un amore spezzato dalla morte? E nel





I Russi a Parigi. — Gli UFFICIALI RUSSI AL BALCONE DEL CIRCOLO MILITARE IN PIAZZA DELL'OPERA.  
(Disegno di Gino Starace, da schizzo di E. X.).



pensare alla sorte di quella ragazza, che già s'era vestita da vedova, senza essere stata sposa, Mariangela quasi dimenticava il suo dolore per non compatire altro che la sua compagna.

Da una casa vicina partivano, in quel giorno di Natale, dei suoni d'organetto, che giungevano alle due donne interrotti dalle raffiche dello sciocco.

— Anche Neri avrebbe sonato se fosse stato qui sissior! — disse l'Assunta, e accompagnò con un singhiozzo questa breve esclamazione. E come in un miraggio si vide a fianco del bel giovane biondo e alto, che tutte le ragazze adocchiavano, bella e lieta anche lei e riprovando poi gli occhi sul grembiule nero, che la copriva il vestito di flanella, esclamarono:

— Oh Dio, come mi avete colpita!

Era la prima parola di ribellione che in due mesi le usciva dalla bocca e fu una nuova trafila per la vedova. Se non si fosse opposta, se non avesse impedito a Neri di sposare Assunta, il suo bel figliolo, il suo orgoglio, non sarebbe ora sballottato dalle onde come l'asse di un legno perito, e quella ragazza così buona, non sarebbe tanto desolata!

Figlia mia, perdonami — sussurrò a fior di labbra, poiché la naturale alterezza e la consuetudine di crederci quasi infallibile, le facevano parer dura ogni scusa.

Assunta per tutta risposta cinse con le sue belle braccia amorose il collo di Mariangela, e baciandola in bocca rimase a guardarla con le lagrime agli occhi.

— Vieni su in camera, figlia mia, — disse la vedova, — io non posso restare qui, mi sento scoppiare il cuore. — e s'avviò prima della ragazza, al piano superiore.



I Russi a Parigi. — ESTERNO DELLA CAPPELLA RUSSA IN ATTESA DELL'ARRIVO DELL'AMMIRAGLIO.

Era l'ora del tramonto e il sole aveva arrossato i nuvoloni sull'estremo lembo dell'orizzonte, là dove cielo e acqua si confondono. Una luce viva batteva sui vetri della camera esposta a po-

nente e dinanzi alla quale s'ergeva gigantesco il solo pino dell'orto che pareva una sentinella avanzata del bosco, che gli stava alle spalle. Quella camera ora dal lato opposto della strada e non vi giungeva il suono interrotto dell'organetto, che aveva tanto turbato la vedova, e nessuno dei rumori del paese, dominati dal mugugno del vento fra gli alberi della Pineta e dallo scrosciare dei cavalloni sulla riva.

Le due donne rimasero un pezzo a guardare il tramonto dalla finestra chiusa e poi s'ingocciolarono a fianco del letto, dinanzi a una immagine della Madonna di Montenero, e intonarono il rosario. La preghiera era per esse un bisogno dell'anima afflitta e un sollievo e mentre tutto il paese era in festa e anche nelle case più povere si ballava, si cantava, si beveva, esse pregavano.

A un tratto l'Assunta, che era più vicina alla finestra, volgendo l'occhio al pino cessò di pregare e rimase con gli occhi fissi e la bocca spalancata.

Mariangela, sentendo che non le rispondeva alla seconda parte di una avvertenza, la fissò e volse lo sguardo nella direzione degli occhi dell'Assunta, e le precisi le morirono sulle labbra.

— Eccoli! — disse. — Noi lo abbiamo invocato tutto il giorno, ed egli viene.

— Dunque, mamma, l'avete visto anche voi? — domandò con voce ansiosa la ragazza. — Mamma venite, scendiamo nell'orto, ho bisogno di sincerarmi, di sapere se si tratta di una allucinazione, mamma, venite!

C'era nella voce della ragazza un tono di angoscia così grande che Mariangela non seppe resistere, e senza posare la corona del rosario,



I Russi a Parigi. — ASPETTO DEI BOULEVARDS ALL'ARRIVO DEL CORTEGGIO DEGLI UFFICIALI RUSSI.

(Istantanea di F. X.).





I Russi a Parigi. — DECORAZIONE DELLA PIAZZA DELL'HOTEL DE VILLE.  
(Istantanea di E. X.).

senza continuare la posta, scese, dietro a lei. Ma appena Assunta ebbe aperto l'uscio che dall'ingresso metteva nell'orto, gettò un grido e si voltò per fuggire urlando:

— Oh Dio! la sua ombra, la sua ombra!

Nel volgersi aveva urtata Mariangela, ma questa, come se fosse stata di pietra, non aveva barcollato, non s'era mossa. Con gli occhi fissi sul pino seguiva i movimenti che faceva un'ombra nera per scivolare giù lungo il tronco e quando quell'ombra ebbe toccato terra, la donna calpestando l'Assunta, inciampando, corse nel giardino.

Non un grido le uscì dalla bocca, ma le sue braccia potenti si stesero verso l'ombra e la sua bocca cercò la fronte di colui che aveva subito riconosciuto.

— Mamma, mamma, che avete? — gridò Neri.

— Vi avevano detto che ero morto, ma guardatemi, son vivo. Ho visto la morte in faccia dopo il naufragio dell'«Aurora», ma quasi per miracolo fui salvato da un bastimento inglese. Mamma, son vivo!

Mariangela con la bocca inchiodata sulla fronte del figlio, non latava, e dall'ingresso partiva un singhiozzo incessante, quasi un lamento.

Il giovane stette un momento in ascolto; pareggiò di riconoscere quella voce, ma per quel miracolo Assunta era in casa sua?

Svincolandosi dalla madre egli corse nell'ingresso già buio, e camminando a tastoni urtò in un corpo teso in terra e chinandosi su quello non ebbe più dubbi.

— Oh, Assunta mia, io sono troppo felice! — esclamò e sollevata la ragazza la mise sopra una sedia e le copri di baci ardenti il volto e la testa.

Mariangela lo aveva seguito, e lei, che non aveva versato una lagrima credendolo morto, ora piangeva a dirotto nel vederselo davanti un po' pallido, un poco macilento, ma vivo, vivo!

Assunta, sotto quelle carezze cessò di gemere, e alzatasi di scatto trascinò il giovane marinaio in cucina per meglio vederlo alla luce di una lucerna, che subito accese.

Intanto bussavano alla porta e Mariangela andò ad aprire asciugandosi gli occhi, ma quando vide il Bargaglia, gli sbalzò l'uscio in faccia.

— Apriemi, benedetta donna — badava a gri-

dare di fuori. — Vi porto una buona notizia, sapete, apritemi!

La donna era andata in cucina per veder meglio il suo Neri, che aveva creduto sepolto in fondo all'Oceano, e lo fissava con occhi pieni di beatitudine.

Il Bargaglia, che aveva tempestato alla porta inutilmente, vedendo la caccina filuminaia, batteva con le nocche ai vetri per farsi aprire.

— Sai, fu lui che mi portò la tremenda notizia — disse Mariangela al figlio — non gli dar retta. — E con passo celere si accostò alla finestra e spalancata, gridò in faccia all'importuno:

— E vivo! È vivo, vattene, Malaugurio!

A quell'insulto il Bargaglia barcollò e fuggì via borbottando fra i denti:

— Già a far del bene agli asini!

Quella notte né le due donne né Neri andarono a letto. Esse raccontarono al giovane le loro pene, il loro cordoglio; Neri narrò del naufragio, della malattia avuta all'ospedale di Ghibilterra, delle pratiche fatte per ottenere il rimpatrio e in mezzo a tutti questi discorsi trovò mezzo di domandare alla mamma:

— E i confetti quando li volete mangiare?

— A carnevale, Neri mio, e con piacere perché la tua sposina non è soltanto una bella ragazza, ma un cuore d'oro.

Il giorno seguente fu una processione a casa di Mariangela. Tutti volevano veder Neri ridivivo e fargli congratulazioni, ma fu una giornata nera per il Bargaglia.

I monelli del paese, appena saputo il ritorno del marinaio, s'eran passata parola e quando vedevano l'uomo sinistro sul molo, lo fischiarono urlando:

— Malaugurio! Malaugurio.

E così apprese il nomignolo che gli aveva affibbiato e non osò più farsi messaggero di sventure. Ma ci pativa tanto a tenere per sé le notizie che raccoglieva, che gli scoppò un male al fegato e quando vedeva Neri, borbottava fra i denti:

— Maledetto, anche dall'altro mondo!  
EMMA PERODI.

#### RETTIFICA.

Scrivendo della battaglia di San Martino m'è sfuggito inavvertitamente dalla penna un nome invece di un altro. Fu la brigata Savoia — 1<sup>a</sup> e 2<sup>a</sup> fanteria — non la brigata Piemonte che combatté a fianco dei granatieri di Sardegna alla Madonna della Scoperta. I granatieri sostennero soli l'urto del nemico dalle 5 1/2 antimeridiane a mezzogiorno circa. Allora giunse la brigata Savoia, stata trattenuta a Lonato in attesa d'ordini, ed ebbe un sottotenente ucciso, un ufficiale superiore, 6 capitani, 2 tenenti e 3 sottotenenti feriti.

La brigata Piemonte fu mandata essa pure alla Madonna della Scoperta ma poté arrivare sul luogo dell'azione soltanto dopo il tramonto, vale a dire nell'ultima fase della battaglia.

U. P.



I Russi a Parigi. — DECORAZIONE DELLA STATUA DI GIOVANNA D'ARCO  
IN VIA DI RIVOLI (Istantanea di E. X.).

È USCITO

GLI AMANTI  
DI  
MATILDE SERAO

Libro Quattro.

È USCITO

SUOR LODOVICA  
DI  
EMMA PERODI

Libro 3.50.

È USCITO

LA PRINCIPESSA  
DI  
JARRO

Libro 3.50.











# Novo Dizionario Universale della Lingua Italiana

COMPILATO DAL PROFESSOR **P. PETROCCHI**

Questo Dizionario, che dal più competente critico e filologo fu dichiarato il migliore e il più ampio dei Vocabolari Italiani, per essere completato richiese otto anni di lavoro. Per aderire al desiderio più volte espresso dagli studiosi, pubblichiamo questa nuova edizione a soli

**Centesimi DIECI alla dispensa**

**Escono 4 dispense la settimana di 8 pagine in-8 grande a 2 colonne. — L'opera completa, LIRE 40.**

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 64 E 66.

Racconti illustrati per la Gioventù

## TREZZADORO

ONORATO DI FAVA

Autore di GRANLIN DI PEPE

È una storia della più divertenti che si svolge nella ridotta isola di Capri ed ha per protagonista una bionda fanciulla, buona e mita. Attorno ad essa si svolgono avvincenti curiosità e il noveno dei tipi curiosissimi, quali i membri di una blanda famiglia inglese, alla cui protezione la gentile Trezzadoro deve la fortuna propria e dei suoi genitori.

Un volume in-8 grande di 180 pagine con 14 disegni di Gaetano Colantoni  
**LIRE TRE.**

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

ALBUM DI GRAN LUSSO

## FIORI D'ESTATE

DIECI TAVOLE ORIGINALI

DI TITO CHELAZZI

RIPRODUZIONE IN CRISTALLOLOGRAFIA

CON TESTO ILLUSTRATIVO DI

PIETRO GORI e ANGELO PUCCI

per la storia, letteratura e variati

per la coltivazione e riproduzione

LIRE DIECI - Formato in-folio, con coperta a colori montata in tela a foggia di besta - LIRE DIECI

SONO GIÀ USCITI:

FIORI DI PRIMAVERA - L. 12,50

IN PREPARAZIONE:

FIORI D'AUTUNNO

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

## IN CASA E FUORI

LIBRO D'ISTRUZIONE E D'EDUCAZIONE

Racconto dialogico illustrato in cui sono spiegati e commentati circa 2000 vocaboli per la lingua e per lo ide

DI **P. PETROCCHI**

LIRE DUE. — Un volume in-8 di 216 pagine con 206 incisioni. — LIRE DUE.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

È USCITO

## La Zampa del Diavolo

ROMANZO

MISS E. BRADDON

Versione italiana di LIDA CERBRACCHINI

Due volumi di complessive 620 pagine: **LIRE DUE.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori.

Edizione Economica a Due Lire

Il Romanzo

d'un Maestro

DI EDMONDO DE AMICIS

16.<sup>a</sup> edizione riveduta dall'autore

Due vol. in-16 della Biblioteca Amena (N. 329 e 330) di complessive 500 pagine

**LIRE DUE.**

Di quest'opera si è pure ristampata l'edizione di Torino in un volume:

**LIRE CINQUE.**

Dirigere vaglia ai Fr. Treves, Milano

## CORDELIA

## PICCOLI EROI

LIBRO PER I BAGAZZI Con illustrazioni di Arnaldo Ferraguti

• 27.<sup>a</sup> EDIZIONE •

LIRE DUE. — Un volume di 300 pagine. — LIRE DUE.

Edizione in-8 grande con 36 incisioni di A. Ferraguti, **LIRE QUATTRO.**

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

Recentissima pubblicazione

## PER VENDETTA

ROMANZO DI CORDELIA

Un volume in-16 di 330 pagine  
**Lire 3,50.**

Dirigere vaglia ai Fr. Treves, Milano.

NUOVA IMPRESSIONE

## Alle Porte d'Italia

DI Edmondo De Amicis

7.<sup>a</sup> IMPRESSIONE

della nuova edizione del 1888 riveduta dall'autore, con l'aggiunta di due capitoli.

Un volume in-16 di 304 pagine  
**LIRE 3,50.**

Dir. vaglia ai Fr. Treves.

Nuova volume della BIBLIOTECA AMENA

## Maddalena Bertin

ROMANZO DI

GIULIO CLARETIE

Una Lira. — Un volume in-16 di 320 pagine. — Una Lira.

Dirigere comm. e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

◀ RISTAMPE della BIBLIOTECA AMENA ▶

di LEONE TOLSTOI

La sonata a Kreutzer

Un volume di 256 pag.

Setta edizione L. 1 —

Quarta edizione. . . . L. 2 —

Dirigere comm. e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Dirigere comm. e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Dirigere comm. e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

È USCITO

## PAOLO MANTEGAZZA

NOTE BIOGRAFICHE

DI

CARLO REYNAUDI

I. Laura Solera Mantegazza. — II. La giovinezza. — III. Il Dio Ignoto. — IV. L'igienista e l'uomo politico. — V. Il Museo di Antropologia. — VI. Gli amori degli uomini. — VII. Il Museo Psicologico. — VIII. Il villino di via dei Robbia. — IX. Le Casade.

LIRE DUE. — Un vol. in-16 di 170 pag. col ritratto di Paolo Mantegazza. — LIRE DUE.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.